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1. fejezet

– Senki más nem jelentkezik a Csillag születik gála-
műsorra? – kérdezte az igazgatónő. Tekintete végig-
pásztázta a diákok kifejezéstelen arcát. – Valaki? Senki 
nem akar hangszeren játszani vagy énekelni? Esetleg 
vicceket mesélni?

A Backadal iskola aulájában üvöltött a csend. Kétszáz-
huszonhárom tanuló egy emberként, lélegzetvisszafojtva 
figyelt. Meg sem moccantak. Nem is pisszentek.

Viktor Stenmark, a Backadal iskola sokak szerint 
legjelentéktelenebb, legkevésbé nevezetes diákja érezte, 
hogy a pániktól bizsereg a fejbőre. Alig fél perc alatt 
háromszor is ellenőrizte, hogy a keze rendesen be van-e 
szorítva a combja alá. Nem szabad jelentkeznie. Akármi 
történik is, az egyenesen tilos.  

Az igazgatónő feszengő mosollyal pislogott, Mr. Claus, 
a zenetanár végignézett a lehajtott fejek tengerén.

– Ugye tudjátok, hogy ez az utolsó esélyetek? – kér-
dezte Mr. Claus. – A jövő héten ki kell nyomtatnom 
a kész programot.
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– Gyerünk, fiúk, lányok! – kiáltotta Lina Davidsson 
a 7. D-ből. – Valamire biztosan képesek vagytok! Olyan 
nincs, hogy senki nem ért semmihez, hogy senki nem 
tud előadni semmit. Hiszen ez csak szórakozás! Jó móka, 
ilyesmi.

A Backadal iskola felsős osztályai továbbra is hallgat-
tak. A diákok többsége valószínűleg ugyanarra gondolt, 
mint Viktor Stenmark: hát persze! A 7. D-s Lina Davids-
son számára a Csillag születik gálaműsor valószínűleg 
tényleg csak szórakozás. Nyilván jó móka kiállni és egy 
egész teremnyi közönség előtt énekelni… ha az ember 
történetesen a legszebb lány az egész iskolában, ráadásul 
olyan hangja van, mint egy istennőnek. Ám az emberi-
ség többi része egészen máshogy van ezzel.

Viktor érezte, hogy pattog a füle, mint húsos pirog 
a mikrohullámú sütőben. Pontosan tudta, mi történne, 
ha az egyik keze felemelkedne.

Az igazgatónő persze oda- meg vissza lenne az örömtől 
és rögtön áradna belőle a fecsegő lelkesedés: Ó, nagggyon, 
naggyon jó! Ó, de örülök! Jelentkezett valaki! Öööö… igen… 
te ott, abban a zöld pulóverben. Ugye jól láttam, hogy 
jelentkeztél?

Mindenki feléje fordulna, és még mélyebb lenne 
a csend, mint addig volt. Aztán olyan csendben, amilyen 
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csend csak a világűrben van, Viktor meghallaná a saját 
hangját, és valami kártyatrükköket emlegetne. A követ-
kező pillanatban kitörne az aulát megrengető röhögés. 
Nővére, Gaby és az ő remek barátai felnevetnének, mire 
példájukat követve a többi felsőéves is gúnyos röhejre 
fakadna, és a tömeg együtt olyan fülsüketítően röhögne, 
hogy olyat a Backadal iskola falai még nem hallottak.

Persze ha ilyesmi megtörténne, soha többé nem lenne 
képes betenni a lábát az épületbe. Iskolát kéne váltania, 
és mivel a  legközelebbi iskola a szomszéd városban 
van, ingáznia kéne. A bejárást valószínűleg nem fizetné 
a város oktatási bizottsága, így el kéne költöznie ott-
honról.

Viktor már elképzelte magát, milyen lenne egy idegen 
városban lakni, valami ócska melléképületben egy süket 
öreg nővel, aki háziköntösben botorkál a lakásban, gyak-
ran szellent és a rengeteg macskájával beszélget.

Behunyta a szemét, amilyen erősen csak tudta, és 
leszorította a kezét. Akármi történjék is, nem mozdul-
hat. Nem fog jelentkezni. Lent kell tartania a kezét, 
bármi áron! Ha nem ezt teszi, addigi élete visszavonha-
tatlanul megváltozik.

– Köszönöm, hogy segíteni próbáltál, Lina – szólt az 
igazgatónő, aztán a vereségbe beletörődve felsóhajtott. – 
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Hát, jó. Ha valaki meggondolná magát, szóljon Mr. Claus-
nak vagy nekem. Jó hétvégét!

Kettőszázhuszonhárom összecsukható szék csattant 
össze mennydörgő robajjal. A Backadal iskola diáksága 
hömpölygő, zsémbelődő lavinaként indult meg a kijá-
rat felé. 

Valahogy megúszta. Persze kifelé megkapta a szokásos 
utálatos pillantást a nővérétől, de sikerült nem jelent-
keznie, így az élete nem ért véget. Mégis, valahogy 
a zavarodottság és a düh furcsa egyvelege tört rá; olyan 
érzés, mint amit akkor tapasztal az ember, ha elalszik 
a buszon, és felébredve rájön, hogy nem szállt le annál 
a megállónál, ahol szeretett volna.

Már három hónapja vívta ezt a néma csatát magával; 
azóta, hogy a Csillag születik gálaműsorról szóló első 
híresztelések kiszivárogtak az igazgatói irodából. Nyil-
vánvaló, hogy kibírhatatlanul félelmetes lenne az egész 
iskola elé kiállni, és frakkban, cilinderben bűvész trük-
köket bemutatni. De ha fejleszteni akarja a tehetségét, 
hamarosan ki kell állnia a közönség elé. Minden bűvész-
könyvben ez volt írva. És ha nem ad elő, mi értelme 
annak, hogy az utóbbi néhány évben hosszú órákat 
töltött gyakorlással a tükör előtt?
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A vécé melletti sarokban bújt el, míg mindenki 
elhagyta az épületet, aztán a menza ajtaja melletti kis 
ivókúthoz ment. 

Az üres folyosó csendjében tisztán lehetett hallani 
a víz halk, loccsanó hangját, ahogy a medencébe ért. 
Nagyon finoman hangzott. 

Viktor hagyta, hogy a hűvös víz kitöltse a száját; nagy 
kortyokban ivott. Íratlan szabály volt, hogy az alsóbb 
osztályba járók a tanítási idő alatt nem ihattak Jovan 
Maric ivókútjából. Nyilvánvalóan elfelejtették közölni 
a felsősökkel, hogy immár az alsósoknak is ugyanolyan 
joguk van használni a főépületet minden tartozékával 
együtt, mert valahányszor egy felsős diák meglátta, hogy 
egy alsós iszik Jovan ivókútjából, rögtön kötelességének 
érezte, hogy az illető fejét beleverje a medencébe. Így 
működtek a dolgok a főépületben. Valami hagyomány, 
vagy ilyesmi.

Miután szomját csillapította, felegyenesedett, és mint 
mindig, megnézte az ivókút feletti fényképet. A képet 
egy üveg mögött helyezték el a csempézett falon. Mosolygó 
kamasz srác volt rajta, a frizurája egyáltalán nem divatos, 
és az egyik első fogából hiányzott egy darab.

Viktor egy ideig nézte a képet, aztán elolvasta a fel-
iratot, bár kívülről tudta:
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jovan maric emlékére

1974–1989

bátorságodat soha nem felejtjük el

A Backadal iskola tanárai, tanulói és a tanulók szülei

Viktor már nem emlékezett arra, hogy ki mesélte neki 
először Jovan Maric történetét. Talán az első osztályos 
tanítója. Minden gyerek hallott róla, aki beiratkozott 
a Backadal iskolába, és a legenda még élénken élt benne:

Jovan Maric végzős volt, amikor egy decemberi dél-
utánon, az alsósok rajztermében feldőlt egy gyertya. 
Az asztal, amin csupa gyúlékony anyag – ragasztó, 
krepp-papír – volt, egy pillanat alatt lángra kapott. 
A tanárok nem tudták, mit csináljanak, riadalmukban 
hátra, egy ablaktalan raktárhelyiségbe terelték a gyere-
ket. Amikor rájöttek, milyen hibát követtek el, a lángok 
már elborították a menekülési útvonalat. A helyzet 
nagyon rosszul is végződhetett volna a számukra, ha 
nem lett volna olyan szerencséjük, hogy éppen arra járt 
Jovan Maric. Történetesen azonban odakint járt és 
meghallotta a szellőzőnyíláson át kiszűrődő segélykiál-
tásokat.

Egy pillanatig sem tétovázott. Berohant a füsttel telt 
rajzterembe, megtalálta a poroltót, és sikerült annyi 
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ideig feltartóztatnia a lángokat, amíg mindenki bizton-
ságban kijutott.

Mindenki, kivéve ő maga.
Mert Jovan Maric elveszett a füstben, és amikor a tűzol-

tók megtalálták a testét, már semmit sem tehettek érte. 
Alig egy hónappal később a tantestület és a szülők 

szövetsége leleplezte a Backadal iskola legnagyobb 
hősének tiszteletére emelt emlékművet, az ivókutat. 
Mert Jovannál nagyobb hőse nem volt az iskolának, és 
valószínűleg nem is lesz. 

Viktor felsóhajtott és nehéz léptekkel elindult a kijá-
rat felé. Vajon Jovan Maric fel merte volna emelni a kezét 
odabent, az aulában?

Hát persze. Hiszen az ilyesmi a hősöknek meg sem 
kottyan. Ilyen gyakorlatot reggeli tornaként szoktak 
végezni. Jovan felállt volna és bátran bejelenti, hogy 
a Csillag születik gálán bűvészmutatványokat fog bemu-
tatni, akár tetszik a többieknek, akár nem. Aztán erős 
karjába vette volna a 7. D-s Lina Davidssont, és a tömeg 
éljenzése közepette kivitte volna az aulából.

Viktor megállt, és behunyta a szemét. Bárcsak része 
lehetne ilyen pillanatban! Csak egyetlen egyszer!

Aztán kinyitotta a szemét és körülnézett a kihalt 
folyosón. Már mindenki hazament, hamarosan jön 



a portás és bezárja az iskolát a hétvégére. Jobb, ha magá-
hoz veszi a könyveit és a dzsekijét… amíg lehet.

Nagyot sóhajtva hátat fordított Jovan szökőkútjának 
és elindult.

Viktor Stenmark nem tudta, milyen érzés hősnek 
lenni, és kezdte gyanítani, hogy ezt már sosem tudja meg.


